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L’Observatoire  À quoi fait-on référence lorsque l’on 
parle de théâtre public et surtout d’un théâtre 
« de service public » ?

Pascale Goetschel Il faut commencer par souligner 
que l’appellation «  théâtre public  », en France, 
ne se limite pas aux seuls théâtres nationaux ou 
centres dramatiques nationaux, mais englobe 
également toutes les scènes soutenues par l’État 
et les collectivités territoriales, sans compter la 
multitude de compagnies qui font aussi œuvre de 
service public. Le théâtre dit « de service public », 
tel que nous l’entendons actuellement, répond à 
une double fonction, à la fois artistique et civique : 
rendre possible la création dramatique, supposée 

de qualité, et travailler à sa diffusion au sein de la 
société. Il s’est forgé au fil des ans contre le théâtre 
commercial, lucratif, trop lié à la seule fonction de 
divertissement des masses, et cela a justifié l’octroi 
de subventions. 
 Cependant, le «  théâtre public  » peut 
aussi être envisagé de manière plus complexe. 
Pourquoi  ? Parce qu’en France, au xviie siècle, 
existaient des théâtres de prestige qui bénéficiaient 
déjà de subsides de l’État royal, puis des théâtres 
jouissant du système du privilège – ce qui signifie 
qu’ils étaient les seuls à pouvoir pratiquer un théâtre 
parlé ou chanté dans un système hiérarchisé  –, 
entre 1806-1807 et 1864, sans que le soutien finan-
cier ne préjuge du caractère de service public. 

Faire 
théâtre 

de  la crise
Entretien avec Pascale Goetschel et Emmanuel Wallon  
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Relégué à l’inessentiel durant la crise sanitaire et récemment fragilisé par  
les coupes budgétaires annoncées pour 2024, le théâtre public ne cesse d’essuyer 
de nouvelles tempêtes. Pourtant, malgré sa perte de centralité depuis la fin  
du xixe siècle, sa résilience tend à donner raison au paradoxe formulé par  
Jean Vilar en son temps : « Tant que le théâtre est en crise, il se porte bien. »
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On peut d’ailleurs lire toute la première partie du 
xixe  siècle comme une lutte des petits théâtres 
contre les théâtres dits privilégiés 01. Il y a aussi, 
tout au long du xixe, quantité de théâtres munici-
paux, très populaires dans les villes, qui remplissent 
déjà une forme de « service aux publics » en offrant 
l’accès à des spectacles variés tandis que des 
tentatives de « théâtres populaires », en particu-
lier depuis les années 1860 et davantage dans les 
années 1890-1900, se multiplient. Après la Première 
Guerre mondiale, si nombre de salles se sont trans-
formées en cinémas, la recherche d’un « théâtre 
public » passe par différents biais – subventions 
d’État à un niveau modéré, politiques municipales, 
mouvements d’éducation populaire… – tandis que 
demeurent des théâtres nationaux de prestige.
 L’institutionnalisation d’un théâtre public est 
donc bien antérieure à ce qui se passera après la 
Seconde Guerre mondiale avec la création des 
centres dramatiques nationaux 02. 

Emmanuel Wallon Effectivement, les débats sur 
l’importance d’un théâtre accessible au peuple 
et la nécessité d’une offre soutenue par l’État 
et les collectivités locales remontent bien avant 
la «  décentralisation dramatique  » impulsée par 
Jeanne Laurent sous la IVe République 03. Ce sont 
néanmoins les déficits récurrents ou persistants qui 
ont incité les milieux artistiques et certains repré-
sentants du monde politique et administratif à se 
réclamer de la notion juridique de service public, 
illustrée ensuite avec panache par une personna-
lité telle que Jean Vilar 04. Mais la reconnaissance 
du caractère public d’une activité économique 
passe par la démonstration de son intérêt général, 
d’une utilité sociale qui requiert la contribution 
de tous à l’entretien de ce service. Construire la 
légitimité de la subvention implique de la justifier. 
Il ne suffit plus d’invoquer l’intérêt général en son 
principe, il faut démontrer qu’il se concrétise dans 
l’activité même, à commencer par la réunion d’un 
large public. Le fondement de cette exception au 
droit commun repose sur deux types de critères : le 
premier est celui de l’excellence, plus exactement 
de la prévalence des « intérêts artistiques sur les 
intérêts commerciaux de l’exploitation », introduit 

dans l’arrêt Léoni du Conseil d’État 05 ; le second 
est évidemment le caractère le plus étendu et le 
plus divers du public auquel il se destine.
 Les tenants d’un théâtre de service public ont 
parfois joué jusqu’à l’excès de la magie des mots. 
Parler de « théâtre public » (plutôt que « subven-
tionné » ou « subsidié ») permet de concentrer tout 
un champ sémantique en combinant, d’un côté, ce 
qui relève de la responsabilité publique de l’État 
ou de la collectivité et, de l’autre, ce qui suggère 
l’assistance au spectacle, le public physique. Cette 
polysémie a bien des avantages dans une ère où 
le théâtre perd la position centrale qu’il occupait 
au cœur de la vie sociale mais veut s’affirmer 
porteur d’une mission salvatrice pour la conscience 
commune.

Quand on prête au théâtre la qualité d’être un 
« art politique », est-ce sa vocation à rassembler 
qui est en jeu ?

P. Goetschel Le théâtre comme art de la polis 
comporte une dimension civique, régulièrement 
convoquée en référence à l’Athènes classique, 
parce qu’elle permet de facto de produire de l’insti-
tution théâtrale. Ce seront, à la fin du xixe, les petits 
théâtres populaires qui prolifèrent en banlieue, puis 
le fameux Théâtre du peuple à Bussang, le Théâtre 
national populaire de Firmin Gémier au Palais du 
Trocadéro en 1920 qui, lui-même, succède au 
Théâtre national ambulant, etc. Fort de cet idéal de 
vouloir apporter le théâtre au peuple, les pouvoirs 
publics, sous le Front populaire, proposent des 
formes inédites de soutien gouvernemental, telles 
que des aides à quelques troupes produisant du 
théâtre radiodiffusé au moment de l’Exposition 
internationale de 1937. En 1936, dans la grande 
enquête de Comoedia, « À temps nouveaux, arts 
nouveaux », les auteurs, essayant de concevoir ce 
que pourrait être ce théâtre de rassemblement, ont 
proposé des orientations diverses  : privilégier le 
théâtre ambulant ou de plein air, jouer les œuvres 
dramatiques dans de très grandes salles (par 
exemple au Vel’ d’Hiv’), imaginer, comme Charles 
Dullin, des « préfectorats artistiques ». Donc, avant 
même le TNP de Vilar et la création des centres 

 01 Voir J.-Cl. Yon, Une histoire du théâtre à Paris. De la Révolution 
à la Grande Guerre, Paris, Aubier, 2012.

02 Voir P. Goetschel, « Le “service public du théâtre” : une histoire 
française », dans L’Artiste, l’administrateur et le juge. L’invention 
du service public culturel. Le rôle du Conseil d’État, Colloque, 
Paris, Conseil d’État et Comédie-Française, 26 et 27 novembre 
2021, Comité d’histoire du ministère de la Culture, Éditions La 
Rumeur libre, 2023, p. 99-120.

 03 Voir S. Nicolle, La tribune et la scène. Les débats 
parlementaires sur le théâtre en France au XIXe siècle (1789-
1914), thèse de doctorat sous la direction de Jean-Claude 
Yon, Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, 2015 : 
https://tel.archives-ouvertes.fr

04 J. Vilar, Le Théâtre, service public, Paris, Gallimard, 1975.
05 CE, 21 janvier 1944, sieur Léoni.

https://theses.hal.science/tel-01317496v1
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dramatiques nationaux en 1946, existe cette idée 
que le théâtre est l’art du rassemblement. 
 Mais, en arrière-plan, demeure toute l’ambi-
guïté du mot «  peuple  ». Qui désigne-t-on  ? Le 
plus grand nombre  ? Les classes populaires à 
éduquer politiquement ? La communauté locale 
ou nationale rassemblée ? Le mélange des groupes 
sociaux  ? Le public ouvrier  ? Rappelons que, 
même au temps des centres dramatiques natio-
naux, celui-ci n’était pas majoritaire. C’était plutôt 
un public de classes moyennes portées par l’essor 
des métiers du secteur tertiaire, en lien avec la 
montée en puissance de la scolarisation secondaire 
et supérieure. L’élan culturel accompagnait l’élan 
social. Or, depuis plusieurs décennies, existe une 
sorte de nostalgie pour un public populaire que l’on 
aurait perdu et qui aurait été présent aux débuts de 
ce théâtre de service public. Il y a là une mythologie 
des premiers temps du « service public » d’après-
guerre, non dénuée d’ambiguïté. 

E. Wallon L’ambiguïté à cet égard s’approfondit 
à l’époque actuelle, car c’est justement quand il 
devient difficile de cerner le peuple, de le définir 
socialement et statistiquement, de l’identifier à un 
récit qui le ferait coïncider avec la nation, que l’on 
invoque plus bruyamment son nom. C’est pourquoi 
les discours qui déplorent la perte de la vocation 
populaire du secteur subventionné sonnent un peu 
faux à mes oreilles. Ils idéalisent ce que furent ces 
institutions – y compris dans les années glorieuses 
de la décentralisation dramatique –, mais ils fantas-
ment aussi un peuple qui subsumerait les diffé-
rences, les catégories et couches qui le composent. 
 Sous la Ve République – de Malraux à Lang 
et même au-delà, à travers la reprise des thèmes 
de démocratisation et de décentralisation  – les 

metteurs en scène du théâtre public ont assumé un 
rôle plus général dans la promotion de l’idée d’un 
service public de la culture. Leurs écrits et discours 
les posèrent en défenseurs d’une mission civique de 
premier plan, visant à accomplir, dans le domaine 
de l’art, ce que la IIIe République avait entrepris 
en matière d’éducation. De nos jours, ce sont les 
programmateurs placés à la tête des scènes natio-
nales, des scènes conventionnées, des théâtres de 
ville ou d’autres structures labellisées qui endossent 
cette fonction tribunitienne, consistant à rappeler la 
responsabilité de l’État et à interpeller les élus terri-
toriaux lorsqu’ils empiètent sur l’autonomie des 
artistes ou qu’ils réduisent leurs aides à la création. 
Ils redoublent d’alarmes à l’heure où le ministère 
de l’Économie et des Finances impose des coupes 
budgétaires drastiques. 

Comment qualifieriez-vous le moment de crise 
que traverse actuellement le théâtre public ? 

E. Wallon La crise revêt tout d’abord un 
aspect existentiel, spectaculairement révélé par 
la pandémie de Covid-19, lorsque le caractère 
essentiel ou inessentiel de certaines activités fut 
mis en examen. Le fait que la « culture sur canapé », 
trustée par les services de vidéo à la demande, 
ait continué de progresser dans d’importantes 
proportions à la suite des confinements a amplifié 
l’angoisse des professionnels du spectacle quant 
à la place occupée par leurs disciplines (théâtre, 
danse, arts du cirque et de la rue, marionnettes…), 
qui impliquent non seulement de sortir et de se 
réunir, mais aussi d’investir des espaces publics. 
Grâce aux subventions, les lieux de spectacle ont 
moins pâti de leur fermeture que les compagnies 
indépendantes, la chair vive de ce marché, dont 
la production fut entravée et la diffusion bloquée, 
ce qui a aggravé les disparités au sein du milieu. 
La perception de cette menace vitale a peut-être 
alimenté un phénomène de surpolitisation. Pour 
montrer que l’on touche bien à l’essence du 
politique quand on évoque le destin de la cité 
sur une scène de théâtre, grande est la tentation 
de mettre en avant les questions brûlantes du 
moment : les inégalités sociales, les méfaits de la 
domination masculine, le contexte postcolonial, 
les revendications identitaires, la condition des 
migrants, etc. Il y aurait lieu de s’en féliciter sans 
frein si la fonction critique et la dimension poétique 
de la pratique théâtrale n’étaient pas parfois sacri-
fiées sur l’autel de la didactique. 
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