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L’OPÉRATION LE VIRUS DE LA RECHERCHE

En réaction à la situation inédite engendrée par le coronavirus, les PUG ont proposé à 
leurs auteurs et aux chercheurs intéressés d’ouvrir la réflexion sur les enjeux de la crise 
du Covid‑19 vus par le monde de la recherche, sur la base d’une contribution libre 
et volontaire.

Nous avons demandé aux auteurs de questionner les modes de formulation et de diffusion 
des savoirs car l’urgence nous oblige sur cette voie. Les chercheurs sont des gens passionnés. 
Leur virus de la recherche formate leurs réflexions sur la marche du monde et il nous semble 
que la crise du Covid‑19 favorise aussi un travail d’introspection sur les ressorts sensibles 
du métier de chercheur – ses tâtonnements, ses doutes, ses énigmes mais aussi ses espoirs.
La collection « Le virus de la recherche », coordonnée par Alain Faure (CNRS, Sciences Po 
Grenoble, Pacte, UGA), rassemble les meilleurs textes issus de cette initiative dans une 
série d’e‑books courts, en libre accès, en téléchargement sur le site des PUG, dans leur 
réseau de diffusion, et chez tous les libraires en ligne.

Face à la crise, les PUG choisissent de faire preuve d’esprit coopératif, de réactivité et d’agilité 
et proposent ainsi à leurs lecteurs de garder les neurones en action dans l’effervescence des 
réflexions et du débat scientifique.
Bonne lecture à tous !
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C e que nous appelons la crise sanitaire, qui aura frappé d’effroi la plupart 
des sociétés mondiales, ne peut manquer d’interroger les spécialistes de 
politiques culturelles que nous sommes. En tant que secteur dépendant 

par excellence des interactions sociales, le « culturel » est évidemment touché 
au premier chef par les mesures dites de « distanciation sociale ». En réalité, ce 
sont des mesures de distanciation physique qui sont décrites, et on comprend 
mal ce que le « social » fait là‑dedans, pour deux raisons. 

D’une part, ces mesures visaient au contraire à préserver le social, dans des 
conditions objectivement nouvelles pour beaucoup. D’autre part, les proximités 
civiques et sociales se sont essentiellement recomposées ou virtualisées et non 
réduites ou évanouies. Si le rapport à la culture est constitutif de l’individu, 
son développement est massivement social, convivial, et la situation de confi‑
nement lui porte un coup que chacun entrevoit violent, durable, d’autant plus 
pathétique qu’inégalement dramatique. 

Dans le moment de sidération qui accompagne le surgissement d’une crise 
que beaucoup annonçaient mais dont chacun sous‑évaluait les chances de 
déclenchement, il reste difficile de prendre du recul sur l’impact de Covid‑19 
sur la vie culturelle, ses acteurs et institutions. Il faut aussi prendre un risque 
analytique, et tirer à chaud les enseignements de ce qui se déroule sous nos 
yeux. Nous nous écarterons de la dimension économique en soi, qui est certes 
l’impact tangible que vivent ou entrevoient la plupart des acteurs culturels, mais 
qui ne peut s’envisager en pleine tourmente. Dans ce texte, nous systématisons 
une observation des échanges propres au monde professionnel de l’art et de la 
culture, une interprétation de témoignages portant sur des situations indivi‑
duelles, et tirons les fruits d’échanges avec des collègues d’autres pays touchés 
par le même phénomène. 

Émotions et réflexivité
L’un des effets prévisibles de ce confinement touche au temps différent, 
élargi, dont disposent soudain beaucoup de protagonistes, et à l’extension 
momentanée de leur capacité à penser leur monde. Elle peut transformer 
la  relation du  chercheur à son terrain. D’ordinaire le premier dispose en effet 
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d’un quasi‑monopole du temps qui manque aux autres (fonctionnaires, artistes, 
opérateurs). Ce moment de distanciation est aussi, pour tous, analytique. En soi, 
il discute la frontière entre action et recherche, et nourrit des possibilités inédites 
de coproduction pour demain. 

Il est fréquent d’opposer raison et émotions. Mais les émotions font sortir des 
routines, poussent à interroger ce qui allait de soi. Comme les acteurs et actrices 
culturel·les que nous observons, les temps émouvants qui nous sont donnés de 
vivre sont de puissants leviers pour nos propres réflexions.

Le choc culturel nous semble relever de trois dimensions. La première, nous 
l’appellerons « choc de réflexivité ». La crise conduit chacun des acteurs à se poser 
des questions existentielles sur sa place au sein de la société. Ces questions, qui 
sont toujours là mais disparaissent du quotidien à grand renfort de routines 
et d’implicites, sont le premier fruit du confinement. La grande question 
réflexive, pour les artistes et les acteurs culturels, c’est celle de l’exceptionnalité 
de leur statut dans un monde sinistré. La crise nous montre des artistes du 
spectacle revendiquer un chômage partiel que leur octroie Pôle Emploi, après 
une valse‑hésitation. Il est remarquable, pour nos sociétés, qu’une telle chose 
soit possible. Cela signifie que l’aphorisme hugolien (la culture ne sert à rien, 
c’est en cela qu’elle est fondamentale) a été digéré et dépassé. Le droit de cité des 
artistes et des « cultureux » n’est plus de l’ordre de l’exception. Mais comment 
peut‑il ne pas céder à la banalité ? C’est son dilemme existentiel. Quand la 
recherche éperdue d’une chance de survie dans la vocation leur laisse un peu 
de temps, c’est à ce choc de réflexivité qu’ils sont confrontés, riche d’autant 
d’angoisses que de promesses. Ce qui peut les soutenir, c’est la légitimité que 
la dimension culturelle de la vie sociale acquiert chez les gens par deux phéno‑
mènes liés : le manque et le temps.

Des formules innovantes, inédites, inventives?
Le deuxième peut être appelé un « choc d’inventivité », par lequel la situation 
exceptionnelle conduirait le secteur culturel à proposer des solutions, des 
formules innovantes, inédites, inventives... L’annulation de spectacles, concerts 
et tournées, la fermeture de cinémas a suscité une multitude de prestations 
online et d’offres d’accès gratuit à des catalogues… Inventif ? On peut en 
douter, comme on peut s’étonner qu’avec une telle réduction de moyens et 
autant de contraintes, il puisse être possible de sortir de son chapeau la solu‑
tion géniale espérée. Est‑il véritablement impératif de répondre, même dans 
ces conditions, à notre insatiable besoin de consommations (consolations) 
culturelles ? En outre, la situation qui précédait la crise sanitaire contenait déjà 
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suffisamment de tensions et de mutations politiques, économiques, écologiques, 
technologiques, pour qu’au sein du secteur culturel des chantiers d’innovation 
aient été ouverts (certes dans les marges ou périphéries), qu’il s’agisse d’organi‑
sations (plus coopératives), d’espaces (Tiers lieux) ou d’objectifs (les relations 
entre les personnes).

Bien sûr les invitations ministérielles pour que les institutions culturelles paient 
aux structures artistiques les sommes prévues aux contrats de cession, même 
non signés, de façon à assurer la rémunération de leurs salarié·es, relève sans 
aucun doute de l’inédit, voire de l’inimaginable… À tel point d’ailleurs que 
des interrogations subsistent quant aux modalités juridiques et comptables 
de telles opérations. Les responsables financiers des collectivités territoriales, 
soutenant les mêmes institutions, se montrent souvent soucieux du cadre légal 
de ces pratiques et attentifs, déjà, aux ressources nécessaires pour faire face aux 
obligations des mois et années qui suivront.

Un accélérateur de changements
Enfin, il est probable qu’ici comme ailleurs, les mesures prises pour faire face 
à l’épidémie soient moins sources d’innovations qu’un accélérateur pour des 
changements amorcés parfois encore (trop) timidement. Il sera intéressant de 
se pencher sur la diffusion du télétravail dans des structures où il était quasi 
inexistant jusqu’à présent. Il faudra aussi observer ce qu’il adviendra en matière 
de transports. La fermeture des aéroports, en particulier, parallèlement aux 
inquiétudes sur le sort des compagnies et de leurs salariés, a été l’occasion de 
rappeler les nuisances habituelles pour leurs riverains et l’impact écologique 
considérable de l’aviation. Une occasion rêvée, au sein des milieux culturels, 
pour accélérer une réflexion et l’adoption de nouvelles pratiques que la transition 
écologique et le pic énergétique appelaient inéluctablement. 

Si le choc d’inventivité peut sembler à l’heure actuelle aussi décevant, c’est sans 
doute qu’il en demandait trop à un secteur déjà fragilisé et déjà lancé dans sa 
transformation. Mais il est avant tout possible que l’effet de sidération soit 
bien plus puissant. Comme nous le rappelions plus haut, la vie culturelle que 
promeuvent les politiques du même nom est à mille lieues de la retraite (spiri‑
tuelle) forcée à laquelle nous sommes confinés. Cet écart déstabilise des milieux 
culturels qui, à la même occasion, découvrent leur extrême fragilité, leur haut 
degré de dépendance à l’égard de façons de vivre, de produire, de se déplacer. 
Si, individuellement, les acteurs et actrices culturel·les avaient sans doute compris 
que les transitions qui s’imposent appelaient dans un futur proche des change‑
ments profonds, la crise sanitaire les a conduits à bouleverser en quelques jours 
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leur quotidien. Un choc si brutal est sans doute moins propice aux inventions 
immédiates qu’à une réflexion sur le sens de leurs actions.

Le sens d’une politique culturelle
Le troisième choc est donc le « choc herméneutique ». Il conduit non plus 
à s’interroger sur soi et sur ses pratiques mais bel et bien sur le sens de tout 
ça. Depuis Pierre Muller1, nous savons que la question du sens est des plus 
fondamentales pour comprendre l’action publique. La crise lui donne un relief 
singulièrement amplifié. Les politiques culturelles ne peuvent pas seulement 
s’interroger sur les conditions de leur maintien, même si celles‑ci sont sur 
l’agenda du moment. Mais dans l’anatomie de cet instant, il y a aussi tous 
les enjeux de sens que les politiques culturelles affrontent depuis des années. 
La grande division entre l’esprit des Beaux‑Arts pour le plus grand nombre 
et la démocratie culturelle pour et par tous, s’est plutôt adoucie ces dernières 
décennies, sans que tous les protagonistes en prennent acte. La crise pose 
immanquablement, au nom de la survie, de redoutables questions de rapports 
de force entre petits et grands, privés et publics. 

Elle porte en germe la question de la vocation d’un ministère par rapport au 
rôle que peuvent incarner les collectivités territoriales, les fondations d’intérêt 
général, les acteurs indépendants, lucratifs ou non. Mais elle peut aussi faire 
avancer encore plus loin le sens d’une politique culturelle : non plus pour les 
seuls intérêts de ses ressortissants, non plus pour flatter l’ego d’une prétendue 
nouvelle aristocratie (injustement épinglée par Nathalie Heinich2), mais pour 
y trouver les ressorts d’un développement personnel et social, disponible dans 
chaque recoin de la vie, et prétendant la changer. La culture est mal forma‑
tée pour panser l’histoire. Elle est utile à l’endroit que fuient les utilitaristes. 
Mais sa passion est intrinsèquement joyeuse, considérant l’altérité comme un 
enrichissement, une augmentation de notre puissance d’agir, pour évoquer 
Spinoza. Elle est là pour nous penser dans l’histoire, comme héritage commun 
et question perpétuelle. ●

1. Pierre Muller, 2015, La société de l’efficacité globale, PUF, 224 p.
2. Nathalie Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 
Gallimard, 2005, 370 p.



LES AUTEURS

Emmanuel Négrier est chercheur au CNRS en science politique. Il dirige le 
CEPEL, à Montpellier, et la revue Pôle Sud. 

Membre du laboratoire Pacte (CNRS), Philippe Teillet est maître de conférences 
en science politique, et responsable du parcours Direction de projets culturels 
à Sciences Po Grenoble, en collaboration avec l’Observatoire des Politiques 
Culturelles. 

——

PARU AUX PUG

Les projets culturels de territoire, une  coédition PUG‑UGA 
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